到了傍晚，她还想起自己要做晚饭，才将回灶房将饭菜蒸上。

秦漾从学堂回来时，见方梅知呆坐在灶房的破木桌旁，目光呆滞，眼睛有点红。

锅灶上冒着蒸腾的白气，锅里的水咕噜咕噜响。

秦漾唤了声阿娘。方梅知回过神来，似是才看见他。她端坐起来，揉擦了眼睛，又指着灶台那边道：“那个……饭，你过去……”

她还没将话说完，秦漾已径自去掀开了锅盖，搁在一旁。

秦漾将几盘菜端到堂间的桌上。方梅知拿了几副碗筷过来，先盛了一碗饭菜，给秦雪文送去了。

秦漾等了许久都没等到方梅知出来吃饭。方梅知似在屋里跟秦雪文说话。隔了有一会儿，秦漾听见了方梅知的哭声，紧接着传来的还有秦雪文的劝慰声。

他莫名有些心慌。他站到他们屋外，轻轻将屋门推开了。他见方梅知伏在床榻边，埋首在手臂间哭泣。秦雪文正搭着她的肩，见到秦漾站在屋外，笑着喊了声“阿漾”。

“你娘又跟你孙姨娘置气了，这会儿哭着呢。”秦雪文低头看向方梅知，柔声道，“好了别哭了，一点小事而已，都会过去的，别让我们阿漾见笑。”

秦漾隐隐觉得还有什么事是他不知道的，可是他的阿爹阿娘不肯告诉他。

方梅知像是变了一个人，成天闷声不响的，懒于梳妆，懒于出门晃悠。好几次秦漾想问出口，见到方梅知好端端地红了眼眶，又什么都不敢问了。

秦漾真正晓得阿爹的事，是在糖儿坐着牛车回来后。

那天刘老伯耽搁了行程，糖儿到家时天色已晚。他像往常一样一蹦三跳地进了院子，却被迎出来的方梅知吓了一跳。

方梅知抱住他，眼泪落了下来。她牵起糖儿的手带他进去，哽咽着说：“你快去见见你阿爹，多跟你阿爹说说话。你爹得了痨病。”

糖儿还小，不懂什么是痨病。他扯着阿娘的衣袖，追问痨病是什么。

从灶房拿碗出来的秦漾听懂了，手一抖，瓷碗滑下去掉了个粉身碎骨。

方梅知说：“你爹好不了了，他的时日不多了。”

糖儿听见后面的几个字，当即就不走了。他怔了怔，扯着阿娘的衣袖大哭起来。他边哭边大喊着“阿娘骗人”。他连喊了十几句“阿娘骗人”，喊得嗓子都哑了。他跺跺脚，砸开门跑到秦雪文身边去。

脆弱的木门砸在墙面上，反弹了几回，发出重重的“嘣嘣嘣”的声音。巨响之中又夹杂着糖儿惊天动地的哭声。

糖儿哭得满脸通红，哭得喘不过气来，他跪倒在床边，被秦雪文弯身强拽起来。

糖儿站不起来，他半跪着，紧紧抓着秦雪文的衣袖，断断续续地嚷了半天，秦雪文勉强听懂糖儿说了什么。他说的还是那句“阿娘骗人”。他又断断续续地问秦雪文阿娘是不是在骗人。

秦雪文没有说话。

他想，他或许是应该骗糖儿的，告诉糖儿阿娘只是开了个玩笑。糖儿一定会转涕为笑，问他是不是真的，然后自个儿擦干眼泪跑出去玩。

可是他说不出口，如鲠在喉。

糖儿哭得